“Bagaimana saya harus menghabiskan Minggu Emas?”
Apa sebuah mahakarya. Aku menutup buku paperback yang baru saja selesai kubaca dan meluangkan sedikit waktu untuk mengagumi ilustrasi sampulnya sebelum menempelkannya di dadaku.
Aku menghela nafas dan menatap langit-langit di atas tempat tidurku, melamun tentang pemandangan yang tak terhitung jumlahnya. Saat masing-masing terbentuk dan kemudian memudar, saya menyimpan semuanya di dalam diri saya sebagai harta yang tak ternilai. Betapa bahagianya proses itu!
Saat itu sore hari di hari kedua Minggu Emas. Status sosial saya telah mencapai satu-delapan puluh hanya dalam setahun, dan tiba-tiba saya menemukan bahwa waktu membaca saya telah dipangkas oleh waktu yang saya habiskan bersama teman-teman. Itu sebabnya, untuk minggu liburan ini, saya berencana untuk tidak melakukan apa-apa selain membaca semua buku yang menumpuk.
Sedikit yang saya tahu bahwa saya akan bertemu dengan kisah yang sangat indah ketika saya mengambil buku kedua dalam daftar saya.
Saya ingin berbicara dengan seseorang tentang hal itu. Saya ingin berbagi perasaan saya dengan seseorang dan, jika saya bisa serakah, saya ingin mereka merasakan hal yang sama tentang hal itu juga!
Namun, yang membuat saya sangat kecewa, tidak ada teman yang saya buat adalah pembaca seperti saya. Saya memang memiliki pilihan untuk memancing ulasan online, tetapi saya tidak benar-benar menginginkannya sejak terakhir kali saya melakukannya, membaca komentar tidak membuat saya dalam suasana hati yang terbaik. Tidak, membahas buku secara tatap muka sejauh ini adalah yang terbaik.
Saya mencoba memikirkan apa yang biasa saya lakukan dalam situasi seperti ini, dan ketika saya tenggelam dalam pikiran saya, wajah seorang pria muncul. Oh benar, saat itu, saya tidak memiliki masalah ini. Bagus sekali— Pikiran ini disela oleh kesadaran bahwa pria yang biasa saya ajak bicara tentang buku tinggal di bawah atap yang sama dengan saya.
“Kurasa aku harus …”
Aku benar-benar tidak punya pilihan lain. Dengan proses eliminasi, saya hanya dibiarkan tanpa pilihan lain selain dia . Ya, itu tidak bisa dihindari karena proses eliminasi.
Aku melirik ke kamarnya, yang berada di sebelah kamarku, tapi dia tidak ada di sana. Aku berjalan menuruni tangga ke ruang tamu dan menemukan pria yang kucari—Mizuto Irido, adik tiriku dan…mantan pacarku. Dia membungkuk, menatap kosong ke TV. Dia tampak sangat bosan.
“Apa yang sedang kamu lakukan…?” tanyaku sambil menyembunyikan buku yang kubawa ke belakang.
“Saya membaca semua buku yang saya miliki di rumah. Saya ingin membeli lebih banyak, tetapi terlalu berangin, jadi saya menyerah.”
Bahkan sekarang, jendela ruang tamu berderak keras melawan angin. Itu mungkin tidak seburuk yang terjadi selama topan, tapi itu cukup kuat sehingga derunya terdengar jelas.
Angin ini tidak terlalu buruk. Apa yang Anda, mesin kecil yang tidak bisa? Tapi sekali lagi, sepertinya aku juga tidak ingin keluar dalam angin seperti ini. Saya tetap bersembunyi di dalam karena saya tidak ingin rambut saya berantakan.
Tunggu, apakah ini kesempatanku? Seberapa sering dia menjadi lesu setelah kehabisan buku untuk dibaca? Itu terjadi mungkin sebulan sekali. Jika saya membiarkan kesempatan ini berlalu begitu saja, saya mungkin tidak akan pernah memiliki kesempatan lain untuk membuatnya bahkan melihat salah satu rekomendasi buku saya. I-Sekarang atau tidak sama sekali!
“O-Oh, benarkah?”
Saya mencoba bersikap tenang dan duduk agak jauh dari Mizuto. Dia memperhatikanku seperti yang kulakukan, dengan skeptis mengerutkan alisnya. Aku terus bertindak secara alami, dengan santai memutar-mutar rambutku dengan tangan yang tidak memegang buku itu. Tetap tenang. Tetap tenang dan santai saja…
“Yah, jika kau sangat bosan,” gumamku, “Kurasa aku tidak keberatan meminjamkanmu buku.”
Sempurna! Itu sangat alami! Tidak ada yang aneh—tidak ada satu hal pun! Saya pantas mendapatkan Oscar untuk penampilan itu!
“Kamu lagi apa?” Mizuto bertanya, kerutan di alisnya bertambah.
“H-Hah? T-Tidak ada!” Aku berbalik sehingga dia tidak bisa melihat wajahku. Tidak perlu menginterogasi saya!
Mizuto tentu saja curiga dengan perilakuku, tapi bagaimanapun juga, dia berkata, “Yah, kurasa ada yang lebih baik daripada tidak punya buku.”
“B-Tepat! Kami tidak sering bersantai seperti ini!”
“Kalau begitu kurasa aku akan memilih boo acak—”
“Di Sini!” Saya mengeluarkan buku yang saya sembunyikan sampai sekarang dan menyodorkannya di depannya. “Ambil ini! Itu sangat bagus!”
“O-Oke…” Mizuto secara refleks menerima buku itu.
Itu mungkin sedikit agresif di pihak saya, tetapi dia mengambilnya , jadi tidak ada salahnya, tidak ada pelanggaran.
Mizuto menyesuaikan postur duduknya dan melihat sampul depan sambil memainkan poninya. Dia kemudian membalik buku itu untuk membaca ringkasannya dengan cepat.
“Membacanya sekilas, sepertinya novel misteri yang cukup umum.”
“Oh ya, jadi—” Aku baru saja akan memasuki penjelasan antusias dari buku itu sebelum aku dengan cepat menghentikan diriku sendiri.
Aku ingin memberitahunya! Saya ingin memberi tahu dia mengapa itu sangat bagus, tetapi saya juga ingin dia mengalaminya secara buta! Pasti lebih menarik seperti itu! Kemudian lagi, dia mungkin tidak membacanya jika dia tidak tahu seberapa bagusnya…
“A-Terserah! Baca saja!” Apa yang saya dapatkan setelah merenungkan berbagai solusi untuk dilema ini adalah meneriakinya sambil menundukkan kepala. Ugh, bagaimana manusia tidak mengembangkan metode untuk menghadapi situasi seperti ini?!
“Saya tidak benar-benar mengikuti apa yang terjadi di sini, tapi … oke, saya akan membacanya.” Kebingungan di wajah Mizuto belum hilang, tapi dia masih membuka buku itu dan mulai menggerakkan matanya melintasi halaman, membaliknya satu per satu dengan jari-jarinya yang ramping.
Dia membalik melewati pengenalan karakter utama dalam novel dan beralih ke prolog. Aku mengamati dengan cermat wajah adik tiriku dari samping saat dia mulai membaca.
“Apakah kamu keberatan? Aku tidak bisa membaca seperti ini.”
“O-Oh, m-maaf. Aku akan memberimu ruang!” Aku melompat ke tepi sofa dengan panik—aku benar -benar tidak ingin menyelanya—dan terus menatapnya.
“Baiklah kalau begitu…” katanya sambil meringis.
Aku terus memperhatikan wajahnya. Tepat di depan saya, dia perlahan-lahan masuk lebih dalam dan lebih dalam ke dalam cerita dengan setiap pergantian halaman. Aku menahan napas, merasakan diriku ditarik juga. Saya ingat ketika saya membaca apa yang dia baca sekarang dan mencoba membayangkan apa yang dia bayangkan. Dan dalam sekejap mata, dia membolak-balik sepertiga dari buku itu.
Itu samar, tapi aku mendengar Mizuto terkesiap saat dia membaca putaran pertama. Dia semakin terpikat.
Saat bibirku melengkung membentuk senyuman, mata Mizuto terbang ke arahku. Aku segera menutup mulutku dengan tangan dan menggelengkan kepalaku dalam diam.
Tatapan Mizuto jatuh kembali ke buku saat dia mencondongkan tubuh ke depan, meletakkan siku di lututnya. Di belakangnya, matahari mulai terbenam, mewarnai ruangan dengan warna oranye.
Dia membalik halaman demi halaman, langkahnya semakin cepat di setiap putaran. Sementara itu, postur Mizuto tidak berubah sedikit pun. Dia benar-benar tenggelam dalam buku itu dan melupakan tubuh fisiknya.
Bahkan sebelum aku menyadarinya, dia sudah membaca lebih dari setengah buku. Pasti hanya ada sepertiga atau lebih yang tersisa saat ini.
“Ah.” Saat itu, suara yang bukan halaman dibalik terdengar di ruang tamu untuk pertama kalinya sejak dia membuka buku itu. Itu adalah Mizuto. Matanya melebar dan bersinar dengan cahaya pemahaman. Dari sudut matanya, aku mengangguk setuju. Dia telah mencapai bagian di mana penulis mengungkapkan niatnya.
Tiba-tiba, Mizuto adalah seorang pria dalam sebuah misi dengan bagaimana dia terus-menerus membalik halaman. Dengan hanya sekitar seperempat dari buku yang tersisa, dia akhirnya memasuki busur solusi di mana kebenaran di balik semuanya akan terungkap, tetapi kemudian dia membeku di tengah membalik halaman.
“Hah?” Aku mengeluarkan suara kebingungan saat Mizuto mulai membalik halaman sebelumnya. Apa yang kamu lakukan?
Dia membaca ulang sebuah adegan lalu menutup buku di jari telunjuknya, menggunakannya sebagai penanda. Kemudian dia bersandar ke sofa dan menatap langit-langit sambil menggumamkan sesuatu.
D-Dia membuat deduksinya sendiri sebelum arc solusi!
Saya belum pernah bertemu orang yang membaca novel misteri seperti ini sebelumnya. Bahkan saat kami bersama, aku belum pernah melihatnya melakukan ini sekali pun. Saya selalu berpikir bahwa saya adalah pembaca yang lebih cepat, tetapi mungkinkah dia hanya terpaku pada hal-hal seperti ini? Apakah itu satu-satunya alasan dia lebih lambat?
“Jadi itu terjadi, dan karena itu… Ah!” Setelah sekitar sepuluh menit, mata Mizuto terbuka lebar, dan dia kembali ke dalam buku, membalik ke halaman sebelumnya, dan kemudian dengan marah menganggukkan kepalanya. Sepertinya dia sudah mengetahuinya. Itu cepat.
Dengan menyingkir, dia akhirnya melanjutkan membaca kesimpulan buku itu. Saya melakukan yang terbaik untuk menahan diri agar tidak tersenyum. Hanya sedikit. Hanya sedikit lagi.
“Hah?” Matanya terbelalak penuh dan sangat terkejut. “H-Hah? Hah?! Hah! Huuu!!!”
Sulit untuk mengatakan apakah dia berteriak dan memegangi kepalanya dalam kebingungan yang sebenarnya atau karena dia mengerti apa yang sedang terjadi.
Dia mungkin telah jatuh ke dalam penyesatan besar yang telah diatur dengan sempurna oleh penulisnya. Orang-orang yang berteori dengan liar mungkin merasa dikhianati, tetapi jika mereka membaca kembali buku itu dengan semua jawaban, mereka akan melihat betapa pandainya si penulis.
Saat ini, tertulis di wajah Mizuto bahwa penulis telah mendapatkannya. Itu hampir membuatku cemburu. Setelah membaca sedikit lagi, Mizuto terdiam. Saya bahkan tidak yakin apakah dia bernafas sampai beberapa halaman terakhir.
Dia dengan sangat enggan dan perlahan membalik halaman terakhir bab itu dan mencapai kata penutup. Akhirnya, dia menyelesaikan buku itu. Dia bersandar ke sofa, tenggelam ke dalamnya seolah-olah semua kekuatan telah meninggalkan tubuhnya. Dia menatap langit-langit, menatapnya seolah-olah dia tersesat di hamparannya. Akhirnya, desahan keluar dari mulutnya.
“Jadi… bagaimana?” Saya sudah tahu bagaimana perasaannya tentang hal itu, tetapi saya pikir saya masih harus melanjutkan dengan hati-hati.
Mizuto mengalihkan pandangannya ke sampul buku. “Ini sebuah mahakarya.”
Ah. Lagu ke telingaku.
“Apa ini ?” katanya, mulai bekerja. “Saya belum pernah melihat ini bahkan disebutkan di internet. Bagaimana lebih banyak orang tidak membicarakannya?! Ada apa dengan orang-orang?!”
“Ya, aku tahu, kan?!”
“Cerita, karakter, trik, logika—semuanya diletakkan dengan sangat hati-hati untuk kesimpulan. Tulisannya juga tidak pernah berlarut-larut. Itu mengalir begitu baik; itu sangat mudah dibaca! Tapi kemudian babak kedua begitu intens sehingga saya merasa seperti tidak bisa bernapas.”
“Ya! Tepat!” Aku dengan bersemangat melompat, bergerak mendekati Mizuto. “Seluruh nada buku ini bertransisi dengan mulus antara babak pertama dan kedua! Setelah Anda selesai membacanya, Anda melihat ke belakang dan menyadari betapa lucu awalnya dan betapa ringkasan yang terdengar sangat umum sebenarnya lebih dalam dari yang Anda kira!”
“Dengan tepat! Ketika saya pertama kali membacanya, saya seperti, ‘apa yang dilakukan ringkasan yang terdengar umum ini di tempat seperti ini?’”
“Benar?!” Aku mengangguk penuh semangat. “Saya sama sekali tidak memiliki harapan untuk itu.”
“Ya, dan ada bayangan itu di awal, ingat? Di prolog.”
“Oh ya, itu!”
Mizuto membuka kembali buku itu. Aku mendekat ke arahnya sampai bahu kami bersentuhan sehingga aku bisa melihat juga.
“Eh… ini, kan?” Dia menunjuk ke halaman. “Bagian yang menggambarkan jiwa pelaku.”
“Ya, ada itu, tapi ada juga sesuatu di baris berikutnya. Bagian ini.”
“Hah? Oh, apa— Itu maksudnya?!”
Langit di luar sudah gelap, tapi kami tidak menyadarinya sama sekali. Setelah orang tua kami kembali, kami makan malam, mandi, dan kemudian kami terus membaca buku. Kami akhirnya membacanya untuk kedua kalinya; kami tidak tidur sampai setelah pukul dua pagi.
Ketika saya bangun di waktu larut seperti biasanya, saya mengirim pesan kepada Akatsuki-san dan yang lainnya di LINE dan membuat rencana untuk hang out. Saat kami mengobrol, yang bisa saya pikirkan hanyalah kemarin. Itu adalah yang paling menyenangkan yang pernah saya alami dalam beberapa saat. Waktu telah benar-benar menghilang ketika saya menceritakan tentang buku yang saya sukai sebanyak yang saya inginkan, dan saya tidak akan pernah melupakannya. Kehangatan dari ingatan itu hampir seperti kembang api kecil yang meledak di sekujur tubuhku.
Di masa lalu, begitulah setiap hari. Itu hanya berhenti setelah saya membuat keputusan tertentu.
“Baiklah, sampai jumpa di stasiun nanti siang,” balasku pada pesan Akatsuki-san, lalu melihat pakaian yang kukenakan.
Ya, tidak buruk. Bahkan saya pikir itu agak aneh bagi saya untuk selalu mengenakan rok panjang, tetapi rok pendek terlalu memalukan. Celana akan menjadi perubahan yang terlalu drastis; orang mungkin berpikir saya mencoba mengubah citra saya. Yah, Akatsuki-san telah memberitahuku bahwa aku akan terlihat bagus dengan celana…di lebih dari satu kesempatan juga.
Aku mengambil tasku dan turun ke bawah. Sama seperti yang aku lakukan, Mizuto turun di belakangku seolah-olah dia mengikutiku, kepala ranjangnya bekerja sepenuhnya. Adik tiriku, mengenakan kaus abu-abu, lalu menatap mataku yang mengantuk.
“Pergi keluar?” Dia bertanya.
“Ya, aku punya teman, tidak sepertimu.”
“Uh huh.”
Segera setelah saya merasa ada yang salah dengan pertanyaan singkatnya, saya melihat sebuah buku di tangannya. Karena sesulit apa pun dia untuk mengerti, dia sangat mudah untuk dilihat.
Saya pura-pura tidak memperhatikan buku yang dia bawa dan malah berkata, “Bagaimana kalau kamu juga hang out dengan seseorang? Bagaimana dengan Kawanami-kun?”
“Tidak. Aku baik-baik saja,” katanya seperti tidak tertarik, membuka pintu ruang tamu.
“Oh, oke,” kataku, berjalan ke pintu masuk. “Ketika saya kembali…”
“Hah?”
“Pinjamkan aku buku juga. Tidak adil sebaliknya. ” Mungkin buku yang Anda pegang sekarang.
Ada jeda. Saya tidak berbalik untuk melihat, jadi saya tidak yakin bagaimana dia bereaksi, tetapi setelah beberapa saat, dia dengan tenang menjawab, “Saya akan memikirkannya.”
Aku sedikit —sangat, sangat sedikit—tersenyum dan kemudian berjalan menuju pintu depan sambil mengatakan sesuatu yang tidak pernah aku katakan saat kami berkencan: “Aku akan kembali ke rumah nanti.”
“Saya akan berada di sini.”
