Jika ada yang aku sesali, itu adalah kamu.
Ibuku selalu berkata kepadaku, “Tidak apa-apa menjadi yang kedua”.
Aku sudah lelah mendengar dia mengulangi kata-katanya seperti mantra.
“Kamu harus menjadi nomor satu. Jika tidak, kamu tidak bisa bertahan.”
Kata-kata ini tidak menambah kesedihan saya. Saya hanya bisa menutup telinga dan menunggu kata-kata sedih ini meledak.
Tidak perlu menjadi nomor satu sama sekali. Bahkan jika saya ingin, saya tidak bisa.
Saya memiliki nomor dalam pikiran.
Saya memiliki alam semesta saya sendiri.
Saya sangat menantikannya.
Ini adalah alam semesta yang tidak dapat diinvasi oleh siapa pun dan memungkinkan saya untuk hidup tanpa kekhawatiran.
Selama Anda tidak memiliki persahabatan yang mendalam dengan orang lain, Anda tidak akan dikhianati dan Anda tidak akan kecewa.
Jelas selama itu terjadi.
Saya mengambang di alam semesta, tanpa kata, terisolasi dari dunia… hidup dalam kesepian yang naif.
Meski begitu, SOS saya, yang tidak pernah saya ajak bicara, tetapi tersembunyi di hati saya, telah diterima oleh Anda atas inisiatif Anda sendiri.
“Kita… adalah teman dari klub yang sama, kan?”
Aku sudah terhanyut oleh kata-kata manis dan menggoda seperti itu.
Aku tidak ingin tahu.
Ternyata ada alam semesta yang tidak dikenal di dunia.
Aku tidak ingin tahu.
Ternyata setelah bertemu dengan alam semesta lain, apa yang menunggu saya di depan saya adalah “apa yang lebih penting” yang tak terlukiskan.
Anda menyentuh alam semesta saya dengan begitu mudah.
Tetapi ketika saya sadar, Anda sudah pergi ke alam semesta lain.
“Kamu harus menjadi nomor satu”
Saya tidak ingin tahu.
Ternyata dia juga punya ide bodoh ingin jadi nomor satu.
Jika ada satu hal yang aku sesali, itu adalah kamu.
Dan… memegang tangan lembutmu dengan erat, untuk diriku sendiri.
