DSLR vs. kamera mirrorless. Dalam benak aku, ada persaingan di antara keduanya. Hasilnya adalah 5 – 4, tetapi aku akan mengatakannya di sini. aku ingin mengatakan dengan lantang bahwa amatir mencari kesederhanaan daripada kualitas gambar yang tinggi. Ibuku selalu tentang itu. Misalnya, dia ingin memotret anak-anaknya! (Yah, itu lebih dari saudara perempuan aku, bukan? Dia cantik. aku yakin dia tidak peduli dengan aku.) Jadi dia memutuskan untuk membeli kamera SLR digital ukuran penuh beberapa tahun yang lalu.
Biarkan aku menjadi jelas. Ini benar-benar berat. Jika kamu termasuk lensa, berapa kilo berat totalnya? aku tidak tahu mengapa dia tidak memilih kamera APS-C, atau mengapa dia tidak memilih kamera mirrorless yang ringan. Tetapi kamera SLR digital ukuran penuh, yang jarang dia bawa, karena penanganannya yang buruk, telah menjadi harta karun di rumah aku sekarang. Selain itu, ia memiliki lima lensa, termasuk lensa fokus tunggal. Ini buang-buang uang.
“aku akan mulai bekerja dari rumah. aku hanya perlu pergi ke kantor sekali atau dua kali seminggu, jadi aku akan punya lebih banyak waktu untuk dihabiskan di rumah.” (Ibu)
Dia tersenyum dan dalam suasana hati yang baik. Itulah yang dikatakan ibu aku, Ouka Kokonoe kepada aku. aku tidak tahu apa tanggapan yang tepat untuk itu, jadi aku hanya mengangguk padanya.
“aku senang beban kerja aku akan berkurang secara keseluruhan dan aku akan memiliki lebih banyak waktu untuk dihabiskan bersama kalian.” (Ibu)
“Betulkah? Bagus, jadi mulai sekarang ibu akan membuatkan makan siang untuk kita?” (Yuri)
“Ya dan aku minta maaf karena aku telah meninggalkan kamu yang bertanggung jawab” (Ibu)
“kamu bekerja. Jangan khawatir tentang itu.” (Yuri)
Aku dengan hati-hati mendengarkan percakapan antara adikku dan ibuku. Hah? aku tidak tahu mengapa aku merasa seolah-olah saudara perempuan aku telah mencuri kata-kata yang seharusnya aku katakan kepada ibu aku, tetapi apakah aku salah? Di keluarga aku, aku yang bertugas membuat kotak makan siang, bukan dia. Bukankah seharusnya aku yang mengatakan “jangan khawatir tentang itu” kepada ibuku?
Namun, aku bukan tipe pria yang akan menyebabkan drama. aku memiliki hati seluas Seto Naikai (sebuah laut pedalaman di Jepang). Jika aku menyerahkan tugas-tugas kepada saudara perempuan aku, tidak akan ada apa-apa selain kekecewaan, tetapi aku hanya bisa berharap bahwa dia akan mengambil kesempatan ini untuk belajar bagaimana melakukan tugas-tugas. Ini semacam pelatihan untuk calon istri, tetapi saudara perempuanku cantik, jadi aku yakin dia tidak akan kesulitan menemukan seseorang untuk menerimanya.
Hanya ada begitu banyak yang bisa kulakukan di sekitar rumah tanpa ketahuan, jika dia akan lebih sering berada di rumah. Aku hanya harus menghabiskan waktuku seperti beruang terlatih di sirkus.
Itu pada hari Sabtu ketika kami melakukan pertukaran ini. Dalam perjalanan pulang dari toko elektronik, aku dikejutkan oleh peningkatan kinerja kamera SLR mirrorless, sampai aku dihantam badai hujan yang tidak terduga. kamu tidak memberi tahu aku bahwa hari ini akan hujan! Saat aku mengirimkan keluhan kesal ke ramalan cuaca, aku melihat seorang wanita yang tampak bermasalah dengan kotak bergerak di depan apartemen aku.
“Apa yang salah?” (Yuki)
Tiba-tiba turun hujan, jadi wajar saja jika aku basah kuyup, tetapi dengan kotak bergerak itu menghalangi jalan menuju apartemen aku. Dia adalah seorang wanita yang sopan, tampak aneh, mungkin seusia dengan ibuku. Aku belum pernah melihatnya sebelumnya.
“Siapa kamu?” (Wanita)
“aku penduduk di sini, apakah aku dalam masalah?” (Yuki)
“Ah, benarkah? Jadi kita bertetangga sekarang.” (Wanita)
“Apa maksudmu dengan …… sekarang?” (Yuki)
“aku baru saja pindah. aku Misaki Himiyama. Senang bertemu dengan mu.” (Misaki)
“Nama aku Yukito Kokonoe. Jadi apa yang terjadi?” (Yuki)
kamu tidak perlu bertanya apa yang telah terjadi, kamu sudah bisa mengetahui apa yang terjadi dengan melihatnya, tetapi bertanya adalah sopan santun. Beginilah komunikasi yang lancar terjadi, dan itu tidak bisa dianggap enteng. Dia tersenyum lembut, apakah dia tahu tentang niat baik aku atau tidak.
“Aku akan membawanya.” (Yuki)
“Aku tersanjung, tapi hujan dan kamu ingin pulang, bukan? Tapi terima kasih, bagaimanapun juga.” (Misaki)
“Jangan khawatir tentang itu. Ini juga bagian dari kelancaran komunikasi.” (Yuki)
“Apa yang kau bicarakan? Tapi apakah itu benar-benar baik-baik saja? (Misaki)
“Tentu saja.” (Yuki)
“Yah, baiklah. kamu memiliki cara yang sangat kuno untuk mengatakan sesuatu. (Misaki)
“Dengan serius? Padahal aku JK. (Yuki)
“JK berarti gadis SMA.” (Misaki) (joshi kōsei = siswi SMA)
Saat kami melakukan pertukaran yang mengingatkanku pada kesenjangan generasi, kami tiba di kamar Himiyama-san. Itu adalah apartemen untuk satu orang yang tinggal tepat di sebelah rumah kami.
“Maaf, kamu basah kuyup, aku akan segera mengambilkanmu handuk.” (Misaki)
“Tidak, jangan khawatir tentang itu.” (Yuki)
“aku tidak bisa melakukan itu. Bisakah kamu naik ke sini?” (Misaki)
Aku gugup sekali untuk tiba-tiba diundang ke kamar seorang wanita yang tinggal di sini sendirian, tapi rumah Himiyama-san dipenuhi dengan kardus, seolah-olah dia baru saja pindah, jadi aku tidak merasa terlalu percaya diri. aku merasa lega. Tidak, bukan itu intinya. Lagipula aku laki-laki. Aku seharusnya tidak sendirian dengan wanita dewasa. Itu adalah alasan aku untuk diri aku sendiri.
“Maafkan aku. aku belum selesai membongkar. Apakah kamu ingin secangkir teh atau kopi?” (Misaki)
“Terima kasih banyak. aku lebih suka secangkir kopi jika memungkinkan. Apakah kamu pindah minggu ini, Himiyama-san?” (Yuki)
“Ya aku lakukan. aku khawatir karena aku tidak mengenal siapa pun, tetapi aku beruntung telah bertemu dengan kamu begitu cepat. ” (Misaki)
Kenapa kamu duduk di sebelahku? Bukankah orang biasanya duduk berhadap-hadapan dalam situasi seperti itu? Aroma manis menggelitik hidungku dengan lembut. Apakah ini feromon wanita dewasa? Meskipun dia jauh lebih tua dariku, Himiyama-san tetaplah wanita yang sangat cantik. Namun, mentalitas baja aku tidak akan tergoyahkan oleh hal seperti ini. aku luar biasa.
“Apakah kamu akan tinggal sendiri?” (Yuki)
“Dulu aku punya tunangan, tapi perawatan kesuburan kami tidak berhasil. Dia adalah pewaris sebuah penginapan, jadi orang tuanya tidak setuju. aku benar-benar ingin punya bayi…….” (Misaki)
Eh? Mengapa gadis ini tiba-tiba membicarakan sesuatu yang sangat pribadi? Aku belum pernah bertemu dengannya sebelumnya. Apakah ada semacam aura yang datang dari aku? Kalau dipikir-pikir, ada waktu yang belum lama ini terjadi dengan dewi senpai (aku lupa namanya). …… Apakah ini kekuatan kemalangan dengan wanita? Maksud aku, mungkinkah aku telah jatuh ke dalam perangkap manis Amazon?
“Mungkin jika aku bisa mengandung bayi saat itu, aku tidak akan sendirian seperti ini.” (Misaki)
(Monoton) “Oh benarkah?.” (Yuki)
aku tidak lagi berbicara dalam katakana. Keringat dingin mengucur di punggungku. Peringatan bahaya dari pengalaman hidup aku berdering keras memberi tahu aku bahwa aku mungkin berada dalam masalah lagi. Jika aku tidak keluar dari sini sekarang, aku akan mati. Tidak, keperawanan aku dipertaruhkan!
“Jika kamu tidak keberatan, bisakah kita berteman mulai sekarang?” (Misaki)
“Ya, tentu saja. …… Ya.” (Yuki)
Jawabanku canggung, tapi aku tidak ingin dia menyadarinya. Lawan aku adalah veteran dari banyak pertempuran. Aku belum pernah menjalin hubungan sebelumnya, jadi aku bukan tandingannya. Dia sangat harum. Mengapa kamu berbicara kepada aku pada jarak yang begitu dekat? Apakah kamu menyukaiku? Itu membuatku sadar diri!
“Aku akan pergi menyapa semua orang nanti.” (Misaki)
“Kamu tahu, kota juga disebut hutan beton, dan tidak seperti pedesaan, ada banyak kasus di mana orang tidak tahu siapa tetangga mereka, karena interaksi sosial antar tetangga sangat sedikit.”(Yuki)
“Itu sulit dipercaya. Bukankah kamu berbicara tentang komunikasi yang lancar sebelumnya? (Misaki)
“Aku tidak tahu apa yang kamu bicarakan.” (Yuki)
“Aku akan membeli mie soba.” (Misaki)
“Oke.” (Yuki)
aku memiliki kelemahan untuk wanita yang lebih tua.
“Oh, siapa itu?” (Ibu)
Kemudian pada hari itu, setelah selamat dari hari Sabtu yang berbahaya, bel pintu kami berbunyi sekitar pukul 19.00. Hari ini hari Minggu dan Ibu ada di rumah. Dia mengenakan kemeja longgar dan legging, yang terlalu banyak untuk mataku. Yang bisa kulakukan hanyalah mengalihkan pandangan. aku takut saudara perempuan aku melihat ke arah aku karena suatu alasan, jadi aku menutup pikiran aku. Ya, sekali lagi, kecantikannya luar biasa. Aku ingin tahu apakah dia khawatir tentang berat badannya?
“Aku akan membukanya.” (Yuki)
Himiyama-san yang datang menemuiku. Aku tidak melihatnya selama sehari, dan aku langsung mulai berkeringat.
“Selamat malam, Yukito-kun.” (Misaki)
“Ini baru satu hari, Himiyama-san.” (Yuki)
kamu tahu, jarak antara kami telah diperpendek tanpa disadari. Kapan kita menjadi teman dekat seperti itu? Ini adalah pola khas dari malapetaka.
“Siapa itu, Yukito……,? (Ibu)
“Ini Himiyama-san, yang baru saja pindah di sebelah kita.” (Yuki)
“Oh, benarkah?” (Ibu)
Ibuku akan mengurusnya. Terima kasih Tuhan. aku ingin keluar dari sini, tetapi keadaan kenalan aku memaksa aku untuk tinggal di sana. Aku tidak tahu kenapa Himiyama-san tidak melepaskan tanganku. Mengapa kamu meraih tangan aku?
“Aku harap kita bisa menjadi tetangga yang baik.” (Misaki)
“Ya sama. Jika kamu memiliki masalah, silakan kunjungi kami kapan saja. ”(Ibu)
“Terima kasih banyak. Sampai jumpa lagi, Yukito-kun.” (Misaki)
“Ya, kamu juga, Himiyama-san.” (Yuki)
Dia dengan lembut menepuk kepalaku.
“Oh maafkan aku. Kamu sangat lucu sehingga aku memperlakukanmu seperti anak kecil. Maaf, itu tidak sopan. (Misaki)
“Oh. aku tidak pernah memiliki orang yang melakukan ini kepada aku, kamu seperti ibu aku. Maaf, itu tidak sopan. ”(Yuki)
“Ah, benarkah? Aku agak senang mendengarnya. Sampai jumpa.” (Misaki)
“Oke, selamat malam.” (Yuki)
Himiyama-san pergi. Aku entah bagaimana berhasil bertahan. Meskipun mereka adalah tetangga, mereka mungkin tidak sering bertemu. Itu melegakan.
aku tidak menyadari bahwa tindakan yang satu ini akan menyebabkan gangguan besar di kemudian hari.
(POV ibu)
“Haaaa…….” (Ibu)
Helaan nafas besar keluar dariku. Aku pergi ke balkon untuk mendinginkan kepalaku. Udara sejuk membelai pipiku dengan nyaman. Tetesan air hujan menetes dari langit, membasahi area tersebut. Misaki Himiyama. Dia memiliki kepribadian yang lembut dan mudah diajak bicara. Dia sendiri harus menjadi orang yang baik. Kami seumuran dan kami mungkin memiliki semacam interaksi di masa depan. Namun, ada hal lain yang membuat hatiku segelap dan mendung seperti langit malam ini.
“aku iri padamu …….” (Ibu)
Iri. Kerinduan. Menginginkan.
Ini adalah campuran emosi yang rumit.
Pertukaran terakhir yang mereka lakukan … Mereka tampak seperti memiliki hubungan ibu-anak yang bahagia. Ini adalah apa yang aku ingin menjadi seperti. Aku tidak bisa membayangkan betapa bahagianya aku jika aku bisa memperlakukannya seperti itu. Jika kita bisa melakukan percakapan yang menyenangkan seperti itu, aku yakin aku akan tahu lebih banyak tentang putra aku daripada sekarang.
Aku bahkan tidak bisa melakukannya lagi. Hubungan antara ibu dan anak begitu canggung dan hambar sehingga aku hanya bisa memikirkannya sekarang. aku tidak bisa memperbaikinya, aku tidak tahu bagaimana melakukannya, dan itu terus membebani aku. aku seharusnya memotret anak-anak aku dengan kamera yang aku beli, mengabadikan momen pertumbuhan mereka, dan memfilmkan mereka bersama. Sekarang kamera tertutup debu. Kapan terakhir kali kita pergi bersama? Hanya kami bertiga, ibu, putra dan putri. Aku bahkan tidak bisa melindungi ikatan di antara kami bertiga.
aku tidak dapat menangkap kata-kata yang diucapkan Yukito. “aku tidak pernah meminta seseorang melakukan ini kepada aku,” dan, “Kamu seperti ibu aku.” Lalu aku ini apa? Aku tertawa sendiri. Aku bertanya-tanya apakah aku bahkan bisa menyebut diriku seorang ibu. aku bertanya-tanya kapan terakhir kali aku memanjakan putra aku, tetapi tidak peduli seberapa banyak aku mencoba mengingatnya, itu tidak berguna. Dia tidak pernah dimanjakan.
aku tidak menatapnya, tidak menanyakan apa pun, tidak membiarkannya mengatakan apa pun. Karena betapa bodohnya aku bersikap terhadapnya di masa lalu, itu membuatnya bertindak seperti yang dia lakukan terhadapku sekarang. Hal berikutnya yang aku tahu, ini telah menjadi norma, dan aku tidak lagi membutuhkan apa pun dari putra aku. Apa yang aku lihat di matanya adalah kepasrahan. Dia tidak mengharapkan apa-apa, tidak meminta apa-apa, dan menyerah pada segalanya. Itu salahku sendiri yang membuatnya seperti itu. Ketika aku menyadari bahwa sudah terlambat, aku dapat mengatakan bahwa semua yang terjadi setelah itu, adalah kesalahan aku, bahwa sayalah yang menyebabkannya.
Dan sedikit demi sedikit, hubungan itu rusak, menjadi lemah, dan tumbuh ke arah yang salah. Tanpa kita sadari, kita berdua terluka. Apa yang akan terjadi pada kita jika kita terus seperti ini? Mungkin semuanya tidak akan baik-baik saja.
Kecemasan menguasai hatiku. Aku menggelengkan kepalaku. Jika aku harus menghadapi perasaan aku dengan jujur, emosi aku akan lebih buruk dan lega. aku benar-benar cemburu ketika aku melihat mereka berdua berinteraksi pada saat itu. Ketakutan yang bersemayam di sudut pikiranku.
Apakah mungkin anak aku akan dicuri?
aku harus mengakui bahwa aku merasa seperti itu di suatu tempat. Itu tidak mungkin benar. Dia pasti anak aku dengan darah. Tapi apakah itu membuatku menjadi seorang ibu jika aku hanya memiliki hubungan darah dengannya? aku memiliki keraguan aku sendiri. Bahkan, aku dapat mengatakan bahwa itu adalah satu-satunya cara untuk membuktikannya.
Mungkin dia tidak menganggapku sebagai ibunya.
Kalau tidak, apakah dia akan dengan serius mempertanyakan fakta bahwa aku adalah ibunya? Dan kemudian terus menjelaskan teori ini kepada aku bahwa aku menemukannya di bawah jembatan?
Aku yakin dia pikir dia tidak dicintai. Itu sudah pasti. Tidak peduli berapa banyak aku menyangkalnya dengan kata-kata, sikap masa lalu aku tidak akan mengizinkannya. Cinta yang seharusnya diberikan dan dinikmati hilang dan tidak mencukupi. Emosinya belum berkembang dan hatinya telah layu. Hasilnya bisa dilihat sekarang.
Aku bertanya-tanya apakah dia, Misaki Himiyama, akan mampu memberikan cinta seperti itu padanya. Aku ingat matanya; meskipun aku pasti baru bertemu dengannya sekali, entah kenapa aku merasa matanya dipenuhi dengan kasih sayang. Juga, dia anehnya melekat pada putraku. aku ingin melakukan hal yang sama, tetapi aku tidak bisa melakukannya.
Tapi jika bukan aku yang berusaha memberinya kasih sayang, mungkin aku sudah tidak berguna lagi untuknya.
Tidak, aku tidak ingin itu–!
Mengapa aku bekerja begitu banyak? Itu untuk keluarga aku. aku tidak ingin melepaskannya. aku tidak ingin menyerah sebagai seorang ibu. Sebuah emosi sengit berputar-putar di hatiku. Ini adalah keluarga yang hanya terdiri dari tiga orang. Tidak mungkin aku bisa terus seperti ini dengan penyesalan.
Pekerjaan aku telah tenang dan aku tidak perlu lagi pergi bekerja sesering mungkin. aku cukup beruntung untuk dapat beralih ke bekerja dari rumah, yang memungkinkan aku untuk menghabiskan lebih banyak waktu secara signifikan dengan keluarga aku. Mungkin ini kesempatan terakhirku. Kesempatan terakhir aku untuk meluruskan hubungan aku telah membalikkan punggung dan menghadapinya dengan lurus.
Jika aku melewatkan kesempatan ini, kali ini akan sangat terlambat. aku ingin percaya bahwa masih ada waktu. Aku masih bisa mendapatkannya kembali. aku yakin kita bisa memulai dari awal.
Tapi itu terlalu sulit.
